Глава 14. Девушка из прошлого

После того разговора его жизнь не стала хуже.

Она просто стала пустой.

И в этой пустоте сначала было странное спокойствие.

Не боль.

Не слёзы.

А тишина, в которой не нужно было ничего объяснять, ничего ждать, ничего бояться ответа, который может не прийти.

Он ходил на занятия, возвращался домой, ложился спать и снова просыпался.

Дни были одинаковыми.

И в какой-то момент он перестал различать их между собой.

Он не сразу заметил, когда перестал ждать сообщений.

Не потому что забыл её.

А потому что внутри как будто выключили часть, которая раньше ждала.

Но именно в этой пустоте однажды что-то изменилось.

Это случилось в обычный день.

Он выходил из колледжа, как всегда, медленно, пропуская поток студентов мимо себя.

Он не спешил.

Ему некуда было спешить.

И тогда он услышал голос.

— Дани?

Он остановился.

Этот голос не был новым.

Но и не был привычным.

Он повернулся.

И сначала не понял.

Перед ним стояла девушка.

Обычная внешне.

Но в её взгляде было что-то знакомое, что нельзя было перепутать.

Она улыбнулась.

— Ты меня не узнаёшь?

Он прищурился.

И в этот момент что-то внутри резко сдвинулось.

Как будто кто-то открыл старую дверь, которую давно никто не трогал.

Детство.

Двор.

Лето.

Смех.

И маленькая девочка, которая бегала рядом с ним, когда жизнь ещё не была сложной.

— …Ты? — тихо сказал он.

Она кивнула.

И улыбнулась шире.

— Давно не виделись.

Он не сразу нашёл слова.

Потому что внутри одновременно было два чувства.

Узнавание.

И странное тепло, которое он уже почти забыл.

Они начали говорить прямо там.

Сначала неловко.

Потом легче.

Потом так, будто между ними не было этих лет.

Она рассказывала про свою жизнь.

Он — коротко про свою.

Но постепенно он начал говорить больше.

И сам удивился этому.

Он не планировал.

Он просто… не хотел останавливаться.

С ней было иначе.

Не как раньше.

И не как с теми, кого он встречал после.

Здесь не было напряжения.

Не было ожиданий.

Просто разговор.

Почти забытое чувство.

Они начали встречаться чаще.

Сначала случайно.

Потом специально.

Потом это стало привычкой.

Они гуляли по городу, сидели в кафе, просто шли по улицам и говорили обо всём и ни о чём одновременно.

И он заметил странную вещь.

Когда он был с ней, тишина не давила.

Она просто существовала.

И впервые за долгое время это не вызывало внутри тревогу.

Однажды они сидели на скамейке вечером.

Город был спокойным.

Огни мягкими.

Она повернулась к нему.

— Ты сильно изменился, знаешь?

Он усмехнулся.

— Все меняются.

— Нет… — она покачала головой. — Ты как будто раньше был где-то далеко.

Он молчал.

Потому что не знал, как объяснить то, что внутри него вообще происходило.

— А сейчас? — спросил он.

Она посмотрела на него спокойно.

— А сейчас ты здесь.

Эти слова застряли в нём.

Просто.

Без давления.

Но глубоко.

И в ту ночь он впервые заснул без ощущения тяжести.

Но тьма не исчезла.

Она просто молчала.