Глава 17

Пять минут

Если меня когда-нибудь спросят, какой момент из нашей истории я больше всего боюсь забыть, я, наверное, не смогу назвать какой-то один красивый вечер.

Я боюсь забыть его дорогу ко мне.

Каждую его поездку.

Потому что за каждой из них для меня стоит одно и то же чувство — безумный страх за человека, который мне настолько дорог, что сама мысль о том, что с ним может что-то случиться, становится невыносимой.

Он каждый раз рискует, когда едет ко мне.

И каждый раз я думаю не о том, как сильно хочу его увидеть, а о том, лишь бы он доехал.

Лишь бы был жив.

Лишь бы я снова увидела его машину, его лицо, его глаза.

И, наверное, именно поэтому я так хорошо помню ту поездку перед Нижнекамском.

Он должен был уехать. Впереди была дорога, семья, его жизнь, дела. Я знала, что увидеться снова будет непросто.

И вдруг он решил приехать ко мне буквально на несколько минут.

Пять минут.

Всего пять минут рядом со мной.

Пять минут, которые с точки зрения здравого смысла могли показаться совершенно незначительными.

Но для меня они стали одним из самых важных доказательств любви.

Потому что человек, которому ты не очень-то важна, не станет искать возможность увидеть тебя всего на пять минут.

Он может написать.

Позвонить.

Сказать: «До встречи».

И поехать дальше.

А он захотел увидеть меня.

Приехал.

Только чтобы побыть рядом.

Только чтобы обнять меня, посмотреть на меня, поцеловать меня перед дорогой — и снова уехать.

И именно тогда внутри меня что-то окончательно встало на своё место.

Мы ещё не говорили друг другу вслух тех самых слов.

Не было громкого признания.

Не было момента, когда один из нас сказал: «Я тебя люблю», а второй ответил тем же.

Но мне уже ничего не нужно было объяснять.

Я просто поняла.

Меня любят.

По-настоящему.

Не словами.

Поступком.

Пятью минутами.

Риском.

Желанием увидеть меня даже тогда, когда увидеть меня было сложно и совсем не обязательно.

И, наверное, именно это я хочу помнить больше всего.

Не количество встреч.

Не красивые места.

Не фотографии.

А то, что в какой-то момент жизни появился человек, для которого даже пять минут рядом со мной имели значение.

И я надеюсь, что когда-нибудь, много лет спустя, перечитывая эту книгу, я всё ещё буду помнить то ощущение.

Как я смотрела на него и впервые совершенно точно знала:

«Вот он. Человек, который меня любит.»

И, может быть, тогда я снова заплачу.

Но уже не от страха.

А от благодарности за то, что когда-то эти пять минут действительно случились.